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Et puis, le monde bleu 

1. Sur la sphère 

Un point dans le paysage comme une étoile chemine. Tout petit Dieu esseulé 
qui mesure à sa foulée la vastitude inconnue et le temps qui se dérobe. Il est 
né d’une poussière – dit-on. 

2. S’il manque une part… 

Plus pâle et plus bleuté, l’horizon en ligne brisée se fond au ciel, comme la 
lune de midi, imperceptible et transparente. 
S’asseoir ou avancer ? Écouter, sinon dire ? 
Des milliards de différents semblables, vers qui se porter ? – et choisit-on ? 
D’aucuns tiennent en eux l’étincelle de vie d’humanités éteintes, qui aussi 
peuplaient ces lieux, quand nous nous souvenions. Contemporainement. 
Autre sourire, autre regard, autres craintes et autres espoirs… 
Depuis, invisibles à nos yeux nous avons désappris ce que nous perpétuons 
d’elles. Nous ne savons pas mieux quel serait notre monde si nous l’avions 
toujours habité pas à pas. 

3. Résonner le monde 

Au pied de la montagne, longuement je l’ai écouté. 
Ce que l’on sait de l’oiseau est-ce la première des musiques ? 
Pour la première fois, l’herbe tendue entre les doigts, le sif!et ou la !ûte en 
os, l’a-t-on appris de l’oiseau ? Ou du vent ? Ou de l’eau… ? Le rythme 
frappé sur le tronc, ce roc ou une peau, le tient-on du ressac, ou de 
l’écho… ? Pour qui frapper, souf!er, tinter ? Ou bien pourquoi ? Le plaisir ou 
la danse ? Pour épuiser nos corps, pour exalter nos sens ? Pour le rite sacré, 
pour honorer les morts, connaître en"n demain ou être protégés… ? Jouer, 
pleurer et rire ! Semblablement aux chênes, aux biches, aux vermisseaux, 
sentir en nous couler un principe essentiel… Se jeter dans le gouffre, 
tournoyer dans l’espace, allant toucher du doigt jusqu’à l’éternité ? 

Une vibration lancée dans l’air, comme les ronds lâchés dans l’eau, 
s’amoindrit sans jamais "nir. Les temps passés se réverbèrent, si peu qu’on ne 
le sait. 

4. Tétractys 

Aussi, j’ai vu le monde bleu… Vert après l’hiver, jaune sous le feu, rouge 
avant son sommeil. Par la brèche de ma fenêtre, la même miette d’espace, 
toujours. 
Sortons, pendant un temps quittons la ville. Allons au loin rendre visite aux 
grands pins accrochés à leurs rocs, aux mimules qui se baignent, aux 
gentianes encore bleues, peut-être. Foulons le sol grouillant d’une vie 
invisible, où s’embrassent mystérieusement racines et mycélium. 
Allons, puis après revenons. 
Laissons derrière nous ce qui nous occupe. Prends ton chapeau et ta 
boussole. 
Allons, cueille avec moi le temps. 

Nous prendrons le chemin qui descend vers le parc, la route bordant les 
chantiers et les entrepôts. Nous sillonnerons les faubourgs où le soleil tape, 
chaud, sur l’asphalte. Plus loin encore, nous traverserons la fascinante laideur 
qui ourle la ville. Champs, maraîchages, bois et forêt. Nous nous croirons 
rendus à l’état de nature, nous boirons les odeurs, nous jouerons à oublier et 
à nous perdre. 
Puis, tout juste rentrés, je reprendrai comme toi mon devoir, cahoté par 
l’écho d’un frisson ineffable. 

Méditation : 
 En mon cœur et les vagues et les ombres portées, 
 Les pins que le vent couche, l’arête des rochers. 
 En ton for les tilleuls, délicieux dans l’air, 
 Les martinets rieurs qui survolent la terre. 
 Au mitan le murmure du vent dans les blés, 
 Les galets ronds par la rivière ramenés. 
 Au tréfonds le scintillement de Jupiter 
 La marée re!uant, les odeurs de la mer… 

5. Quelle importance ? 

Récit. Avec sincérité, sans emphase. 
Puisque Dieu créa toute chose… Puisque la Déesse engendra le monde… 
Au verso de notre univers, puisque les esprits peuplent êtres et lieux… 
Puisque, selon les usages, il est loisible d’invoquer la puissante protection des 
déités tutélaires… 
Puisqu’à la croisée des chemins veillent les Lares ou les Jizô… 
Puisque même le soleil qui se consume peut procéder de l’ordre divin… 

Alors, en dépit de mille, mille et mille années de cultes, après autant de 
sacri"ces, de pèlerinages et d’oracles… 
Comment les démons ne sont-ils pas encore terrassés ? 
Pourquoi, une fois pour toutes, ne sommes-nous pas mesurés sur le même 
pied ? 

Une identique vie nous irrigue, pourtant – humains d’abord – qui traverse 
semblablement les êtres vivants familiers et ceux que l’on ignore. 

Nous l’avons en partage. Nous trépassons, mais elle passe d’âges en âges. 
Là, toujours inventive, et toujours le sera ! 
Peu lui importe qu’on le sache, que nous puissions le voir ou que nous le 
disions. 

Alors, surplomber le reste du monde, quelle importance ? 

6. Je ne sais rien 

Conscient, je peux choisir où porter le regard : alentour de mon corps, vers le 
monde tangible ; un peu plus loin encore, si j’en crois les récits qui me sont 
rapportés ou bien mes souvenirs. Aux moments plus précieux, laisser plonger 
en moi mes yeux dans les tréfonds, où diffusément loge une autre 
connaissance. Comme un gant retourné. 
Porté par le ressassement des fables ancestrales, par les écrits laissés, curieux 
de la science, héritier nécessaire des utopies et des horreurs, j’abdique 
aujourd’hui tout pouvoir. 

Je ne sais rien. Je veux le mieux. Je crains qu’il ne soit pire encore. 

Immense au temps de l’ignorance, qu’elle est petite la sphère sur laquelle 
nous nous balançons ! Seule, unique et prodigieusement foisonnante. Elle 
donnerait sans compter si nous savions lui rendre. Elle ne nous attendra pas. 
D’ici là, viens ! Cherchons à tisser. Raccommodons, tressons, assemblons "l à 
"l le monde ramené. 

7. Peu à peu à la mer 
En blocs basculés dans l’océan avec fracas ; par cliquetis innombrables 
dégouttant des sommets déblanchis ; dans les lézardes, les lésines, les 
gouffres, les abîmes, inexorablement l’eau a rejoint la mer où rares se 
dissolvent sur la houle quelques !ocons retenus. 

Mer… 
Une mer, 
toujours plus haut ; 
tombant les falaises dans l’onde 
où s’ébattent les guillemots, 
réabreuvant les terres fécondes 
de sel et d’eau. 
Éphémère… 
Mer. 

Jean-Noël Poggiali, octobre 2021, Rousselonge 

Sphère, 
une sphère 
bleue, comme l’eau. 
Surauthentique mappemonde 
zébrée de !aques et ressauts 
sous l’aile vive des arondes, 
en contre-haut. 
Atmosphère… 
Sphère.

Terre, 
bout de terre 
posé sur l’eau. 
Minuscule et in"ni monde, 
fors les falaises aux gerfauts, 
gauchi sur son centre qui gronde 
et ses tressauts 
planétaires. 
Terre.
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Harmonie 

Enki & Ninhursag 

Ordre 

Symétrie / asymétrie 

Stabilité  

Dualité 

Union 

Régulation Désordre 

Chaos 

Maintien

Évolution

Opposition 

Prédation 

Rompre 

Instabilité  

Ponyo sur la falaise - 
Hayao Miyazaki, 2008

Film d’animation où l’équilibre du 
monde bascule, matérialisé par la 
tempête et la mer qui monte

La Planète Sauvage – René Laloux 
Ce film d’animation aborde l’équilibre entre nature 

et civilisation ainsi qu’entre différentes espèces

Équilibre du monde 
Lois naturelles 

Accumulation, 
sur-stimulation 

Anish Kapoor - Descension 
Cette installation matérialise 

l'équilibre et le cycle par un vortex 
d'eau en perpétuel mouvement

Zdzisław Beksiński 
Ce travail représente l'équilibre en 

fusionnant chaos et harmonie, 
opposant lumière et obscurité, 

destruction et structure

Ensemble de Mandelbrot

Échelle 

Les labyrinthes

Équilibre
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Évolution 
Saisons 

Ordre 

Rythme

Grand Tout  

Transformation 

Renouvellement

Régulation

Mouvement 

Vague

Renaissance

Flux

Cyclique 

Boucle  

Temporalité(s)

Échange

Échelle 

Cycle

Interdépendance 

Carte blanche - Abdelkader 
Benchamma, 2018
Exploration de l’in!uence du 
futur sur le présent

Melting Memories 
par Refik Anadol 
Cette œuvre matérialise la 
mémoire !uide en constante 
répétition comme un cycle

Vague d’Hokusai
Ce tableau symbolise le cycle de 

l’eau et des vagues, illustrant 
leurs mouvements

Le mythe de Sisyphe

Ouroboros 
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Dans quelle mesure  
la vie peut renaître du chaos ?
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Cahier de tendances







Article de l’Inserm 







Gabriel Vaury 



Données personnelles















Merci pour votre écoute

Fin


